Relato .

Aquello que debería pasar siempre y no pasa .

    " Pues sí , me voy a una residencia por voluntad propia , Mari . Se me murió el perro , los hijos están desperdigados , creo que tengo parkinson y como no quiero causarles problemas , me voy ", dijo doña Fátima a su vecina en la puerta de su casa con su maleta en mano .

    " ¿ Por qué crees que tienes parkinson ? " , preguntó Mari . 

    " Porque tiemblo mucho y cada vez me resulta más difícil hacer las cosas " , contestó Fátima .

    " Eso es la vejez , a mí también me cuesta más hacer las cosas ".

    " Pues no lo sé , yo como no quiero que discutan por mí y ser un lastre para ellos , me voy . Ah , se me olvidaba una cosa ". Fátima vuelve a su casa y llega hasta María con una maceta . 

    " Cuida de mi azalea . Ya sabes cómo . Se pone la maceta sobre un plato o cuenco con agua durante un rato ... "

    " El agua se absorbe por capilaridad y se retira . Claro que lo sé , yo tengo azaleas . Ay , Fátima , te voy a echar muchísimo de menos . 

    " Yo también a ti . Eres parte de mi familia " , expresó Fátima . Las dos vecinas y amigas se abrazaban sin poder remediar las lágrimas . 

    Fátima se fue secándose el llanto , cogió un taxi rumbo a la residencia " Buena Vista ".

    Al rato , Estrella , la hija de Fátima , llamó a María . 

    " María , ¿ cómo es que mi madre no coge el teléfono ? , ¿ está todo bien ? ", preguntó Estrella .

    " ¿ No os ha dicho nada ? ", preguntó María . Se notaba en su voz que estaba llorando y lo reprimía . 

    " María , ¿ qué pasa ? . Noto que has llorado o estás llorando . Tengo derecho a saber qué pasa ".

    " Me ha pedido que no os lo cuente ".

    " María , por favor , no me desesperes . No pararé de preguntarte hasta que me cuentes la verdad " , suplicó Estrella . 

    " Se ha ido a la residencia Buena Vista . Dice que es un estorbo para vosotros dos y se ha ido ".

    " ¿ Qué ? , ¿ mi madre un estorbo ? . Yo la quiero más que a mi vida , ¿ es que se le ha ido la olla totalmente ? ".

    " Pues eso es lo que me ha dicho . Tengo un disgusto encima , la he echado de menos desde que salía del portal , porque mi marido ya sabes tú que no es la alegría de la huerta precisamente " , repuso María llorando . 

    " Tú tranquila , María . Esto lo arreglo yo en un plis ", tranquilizó Estrella .

    En la misma puerta de la residencia , Estrella veía cómo su madre se disponía a entrar junto a una enfermera . 

    " Mamá , ¿ qué haces ? . Ni se te ocurra entrar , te necesito . Te necesitamos yo , Francisco ( el yerno ) y María . María está llorando desde que te has ido ".

    Fátima le pidió a la enfermera que la dejara a solas con su hija . 

    " Por supuesto " , contestó la enfermera y se fue . 

    " Hija , la decisión está tomada . Creo que tengo parkinson y no quiero ser un lastre para vosotros dos ".

    " Para mí , nunca serás un lastre . Puede que Adolfo se haya convertido en un bicho al estar casado con una arpía . Pero Francisco y yo te queremos muchísimo . Eres nuestro pilar para salir siempre adelante . Siento si no te lo he demostrado como mereces ".

    Fátima , emocionadisíma , quiso continuar con su objetivo : " Hija , aquí voy a estar mejor . Voy a hacer muchas cosas , hay aquí hasta un huerto terapéutico para que las personas mayores estemos en contacto con la naturaleza ".

    " Mamá , tú tienes una azalea hermosa que cuidar . Si quieres , te compro más . Pero no estoy dispuesta a que te quedes aquí . Puede que en este lugar no te falte de nada , pero te faltará el calor de tu familia , lo más importante ", apuntó Estrella . 

    " Hija , tú eres actriz , estás siempre para arriba y para abajo . Yo soy un estorbo para ti y lo seré más por la vejez ".

    " Tonterías . Si en mi casa , yo no estoy , está Francis , tu yerno , que te adora y lo sabes . Él tiene un negocio de ventas on line , no sale de casa . Tú te vienes para nuestra casa ahora mismo . Si es verdad que tienes parkinson , no te faltarán nuestras manos para ayudarte . Y si no la padeces , así te darás cuenta de lo mucho que te queremos los dos ", admitió Estrella . 

    Fátima se emocionó muchísimo , se le saltaban las lágrimas . La aparición de su hija no estaba en sus planes y sus palabras alegraron mucho su corazón . No sabía que su pequeña la necesitara tanto . 

    Estrella siguió hablando : " Además , mamá , creo que estoy embarazada . Un nieto te haría rejuvenecer . No lo sé todavía , pero si lo estoy , eso me haría estar más en la casa , trabajar menos de actriz y pasar más tiempo contigo . Trae la maleta ", ordenó Estrella . Estrella le cogió la maleta , pero Fátima forcejeó un poco con ella antes . No quería que se la quitase . 

    Una mujer desde un banco vio toda la escena y dijo las palabras acertadas : " Mujer , hazle caso a tu hija y vete con ella . Todos los hijos deberían hacer lo que está haciendo tu hija . Estoy emocionada mirándoos un rato porque es lo que debería pasar siempre y no pasa ".

    " Sí , pero no quiero que mi hija sufra al verme mal ".

    " ¿ No la has escuchado ? . Te necesita . Yo tengo cinco hijos y ninguno se quiere hacer cargo de mí , a ninguno le valgo . Yo he soñado con que uno solo de mis hijos viniera a mí como tu hija cientos de veces ".

    " Lamento su situación , señora . Debe ser muy desagradable . Yo jamás podría separarme de mi madre , la adoro . Tengo dos manos para trabajar y cuidarla todo lo que necesite . Vámonos de aquí , mamá ".

    " Sí , llévatela , bonita . Aquí la comida es una mierda . Falta personal , el personal que hay no te atiende en condiciones . Luego , el médico siempre te inventa algo para que los enfermeros te atiborren de pastillas que no necesitas . Los de esta residencia quieren mantenerte aquí a toda costa porque todos los meses reciben un dineral de nuestros maravillosos hijos " , denunció la mujer . 

    " ¿ Cuanto , señora ? " , preguntó Estrella .

    " Son más de 2.000 euros al mes , pero menos de 2.500 ". 

    " Yo lo puedo pagar , lo puedo pagar ", apuntó Fátima .

    " De eso ni hablar , mamá . Señora , yo tengo la carrera de periodismo y amigos periodistas que pueden denunciar este lugar y lo que me ha transmitido . Le prometo que lucharemos para mejorar sus condiciones . Mamá , tú te vienes conmigo y sin rechistar . No dejaré que acabes tus días aquí ni muerta . Vamos " , ordenó Estrella con la maleta de su madre en la mano . 

    Ante la insistencia de su hija , Fátima se fue a vivir con ella . El médico la tranquilizó al diagnosticarle que no padecía el temido parkinson . Por otro lado , Estrella sí estaba embarazada , tuvo una niña a la que puso de nombre Fátima como su madre . 

    A Fátima una nieta no sólo la rejuveneció , sino que le prolongó la vida . Sintió al lado de su hija y nieta vivir una felicidad absoluta que ni en sus mejores años de casada la tuvo . 

    Ella murió a los noventa y siete años de un ictus . Su muerte fue repentina y algo inesperada . Cuando se instaló en la casa de su hija y yerno , le dio a la casa la alegría y frescura que tanto necesitaba . Ni Estrella ni Francisco dejaron que se fuera a su casa propia . María , la vecina , sí sintió su marcha . Sin embargo , las visitas a su casa la consolaron mucho . 

    Respecto a la residencia , Estrella y sus colegas del periodismo presentaron una denuncia oficial acerca de las malas condiciones en las que estaba el costoso geriátrico . Sin embargo , fue desestimada y no se pudo hacer nada para que aquellos viejitos pasaran sus últimos días en condiciones . Lamentable .

    A diferencia de su hijo Adolfo , Estrella estuvo ayudando a su madre hasta el final en su propia casa , la cual , era muy grande y cogía al menos tres mujeres más como Fátima . Porque aún existen hijos buenos y agradecidos con sus padres . Pocos , pero aún existen . Al menos , eso quiero pensar . 

Relato elaborado por Eva María Vicente Belmonte .